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RÉPLIQUE
À propos des collectivités neuves et des
imaginaires collectifs : quelques
clarifications
EN MAI 2005, l’historien Claude Couture publiait dans ces pages un com-
mentaire étoffé de mon dernier livre (La Pensée impuissante. Échecs et
mythes nationaux canadiens-français) et, plus généralement, de mes travaux
comparatifs sur les nations du Nouveau Monde. Ce commentaire formule
d’importantes questions auxquelles bute l’histoire culturelle – et auxquelles
je ne prétends pas avoir réponse. En fait, je considère le texte de C. Couture
comme une réflexion parallèle (sinon complémentaire) à la mienne, comme
une tentative pour aller plus loin sur le terrain complexe de l’histoire cul-
turelle comparée. Et j’y accorde d’autant plus d’attention que la compétence
de ce collègue est bien connue, notamment son excellente connaissance des
réalités états-uniennes.
La présente intervention voudrait simplement rendre plus féconde cette
réflexion commune en l’affranchissant de quelques malentendus sur lesquels
elle risque de trébucher. Je relève en effet, dans le commentaire de C. Cou-
ture, quelques assertions qui ne s’accordent pas avec mes écrits, et ce, sur des
points importants. Je crois utile d’en faire un bref rappel. Dans mon essai sur
la Genèse des nations et culture du Nouveau Monde, j’aurais endossé la thèse
de Louis Hartz (sur les transferts de fragments idéologiques) en y appuyant
mes analyses (C. Couture y revient à quelques reprises dans son texte). Or, si
j’ai rappelé la démarche de Hartz (p. 17–19), c’est seulement pour la critiquer
et la rejeter entièrement.
Au sujet des contradictions, je me suis efforcé de proposer une analyse
nuancée en prenant soin de signaler leurs effets contrastés, imprévisibles :
tantôt elles inhibent, elles paralysent la pensée et la rendent inopérante, tantôt
au contraire elles la relancent en la dynamisant. Tout dépend ici des mythes
mobilisés par la raison et du type d’articulation qu’ils instituent. Je reconnais
donc sans peine dans mes travaux (et sans « exiger » nulle part de « pensée
claire ») qu’il peut y avoir des pensées ambiguës efficaces.
Je me suis autorisé à utiliser la notion d’échec mais toujours en l’objecti-
vant, soit à l’aide de données statistiques comparées (exemple : des indices de
sous-développement), soit en référence aux objectifs explicites que s’étaient
fixés les intellectuels, soit encore en me reportant aux bilans qu’ils ont eux-
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mêmes esquissés de leur démarche. Par ailleurs, à propos du Québec, je ne
parle nulle part d’échec « lamentable ».
J’ai utilisé le concept de pensée impuissante pour caractériser globalement
l’univers intellectuel des penseurs que j’ai étudiés. Mais ce constat vaut
seulement pour la période 1850–1960. Je n’ai porté aucun jugement sur
l’ensemble des décennies ultérieures, sauf pour dire que la Révolution tran-
quille a coïncidé avec une radicalisation de la pensée francophone.
À propos des collectivités neuves, je parle de continuisme quand elles
décident d’inscrire leur destin dans le prolongement de leur mère patrie, et
de rupture quand elles lui tournent le dos et en rejettent le modèle pour
reconstruire à neuf. Or, je n’ai assimilé aucune de ces deux grandes orienta-
tions à un type de pensée quelconque. Par exemple, on trouve aussi bien la
pensée organique que la pensée fragmentaire associées au continuisme, et
aussi bien la pensée radicale que la pensée organique associées à la rupture.
Je précise aussi que, selon la définition que j’en donne, la pensée organique
n’est pas nécessairement une « pensée claire », comme C. Couture me le fait
dire.
De même, je montre (dans la Genèse) que le Canada a réalisé sa rupture
avec la Grande-Bretagne, mais selon un cheminement original, étalé sur près
de deux siècles, en évitant les traumatismes, les actes radicaux. Je parle dans
ce cas (comme pour l’Australie et la Nouvelle-Zélande) d’une rupture à petits
pas (dernier épisode en date : le rapatriement de la Constitution), à l’opposé
du modèle états-unien.
À propos des États-Unis, justement, il est inexact que j’ai assimilé cette
nation à la pensée organique. Je montre que son passé culturel offre quelques
exemples spectaculaires de ce type de pensée (notamment l’American
dream), mais on y trouve aussi, bien évidemment, des expressions de pensée
radicale – et sans doute aussi de pensée fragmentaire.
Je me permets de signaler que, dans La Pensée impuissante, en plus des
quatre intellectuels dont le commentaire de C. Couture fait mention, j’étudie
dans un premier chapitre tout le discours de la colonisation, dans lequel je
retrouve également l’expression dominante d’une pensée fragmentaire. Le
livre comprend par ailleurs un chapitre synthèse dans lequel je reviens sur
Lionel Groulx.
Je termine cette note sur un désaccord. Comme j’ai essayé de le montrer,
je crois vraiment que l’histoire des États-Unis s’est inscrite dans une
dynamique de rupture par rapport à la Grande-Bretagne et à l’Europe. Rup-
ture politique d’abord, comme l’attestent la Révolution de 1776 et les guerres
d’indépendance, grâce auxquelles le lien colonial a été brutalement coupé
pour être remplacé par un régime démocratique. Rupture culturelle ensuite,
qui s’est manifestée de multiples façons, notamment : le puissant mythe fon-
dateur de la régénération et du relais de la civilisation, selon lequel les États-
Unis reprenaient la grande mission civilisatrice que l’Europe intolérante et
corrompue avait trahie; le projet de « bâtir un pays sans ancêtre » (B. Frank-
lin), supérieur à tout ce qui avait précédé (l’histoire recommençait en
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quelque sorte à zéro); l’appropriation spectaculaire de la langue anglaise
comme « nouvelle » langue nationale, etc.
C. Couture pense le contraire en invoquant le fait (incontestable, j’en suis)
que ce pays, finalement, n’est pas aussi différent qu’il le croit de la « vieille
Europe », dont il a repris les traditions religieuses, l’instinct colonisateur et
impérialiste, les penchants racistes et violents. Mais tout cela n’empêche pas
que, (a) au départ, ce pays s’est dressé contre sa mère patrie qu’il jugeait
décadente, (b) il a voulu couper ses racines, (c) il a accueilli bien des immi-
grants européens, mais en supposant qu’ils se transfiguraient au contact de la
terre américaine, (d) il a rêvé durant toute son histoire d’un destin entière-
ment neuf, supérieur et différent.
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